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ABSTRACT 

THE POSSIBILITIES OF FILM LANGUAGE IN SOVIET FILMS OF THE 1930S 

AND '40S 

The films of the period created a unified, new language, thus strengthening the national 

identity of the Russian cinema. And the new lyrical codes developed were, surprisingly, 

able to assert themselves in this very documentary art form. The poetics of the Soviet cin-

ema is perhaps also difficult to approach today because of a kind of artistic 'under-view' 

that characterises the 'postmodern' basic stance of our times, which is based on the col-

lapse of former hopes and the failure of the grand narratives of modernity. As a conse-

quence of the resulting disillusionment, contemporary cinema sees the reign of the petty 

in the hopeless and unpromising everyday, and perceives the individual as a failure. The 

code of the Soviet films, on the other hand, is distinctly archaic, going back to the Russian 

chronicles of the 13th century, as if the 'spirit' had slept through a few hundred years and 

now awakened knowing only the previous codes, as the iconography of the films suggests. 

These codes simply eliminate the dominance of rationality, approaching the individual 

from a cosmic perspective, whose task, as a religious heritage, is to facilitate the unfold-

ing of salvation. 
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A sztálinizmus alatt született művek – kevés kivételtől eltekintve – ma Magyarországon nem 

örvendenek nagy sikernek. Ennek oka nyilván nemcsak az alkotások minőségében, hanem a 

kor megítélésében is keresendő. Talán a még hiányzó történelmi távlat teszi, hogy a sommás 

ítéletek meglehetősen gyakoriak bármely művészeti ág esetében, és ez alól nem kivétel a film 

sem. 

A korszak filmjeinek megítélésében törvényszerűen szerepel három elem. Az egyik 

megközelítés szerint e filmek kilencven százaléka nem ad alkalmat elemzésre, mivel tömeg-

filmek voltak. Egy másik megközelítés pedig úgy értelmezi a periódust, mint a „gúzsba kötve 

táncolás” eredményét, és ebből vezeti le az alkotó fantázia hiányát a filmek nem túl magas 

színvonalával együtt. A harmadik értelmezés a korszakról az, hogy egyszerűen hazug állítá-

sok tömkelegével van dolgunk, tehát kár szót vesztegetni az egészre: hiszen áruhiány idején 

eladásra váró termékektől roskadozó pultokat bemutatni nyilvánvaló szemfényvesztés. Mivel 

ezek a nézetek meglehetősen jól kifejtettek, a továbbiakban másfajta megközelítéssel próbá-

lom leírni a korszakot. Arra keresem a választ, miért tudtak ezek a filmek milliókat mozgósí-

tani vagy meghatni, bálványokat és szólásokat teremteni? Miért nézik őket Oroszországban a 

mai napig az emberek, éneklik a bennük lévő dalokat – beleértve a felnövekvő újabb generá-

ciókat, és miért játsszák rendszeresen a különböző kereskedelmi tévécsatornák ennek a kor-

szaknak a filmjeit még most is? 
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A vizsgált periódustól nem választható el a kényszer fogalma – a borzalmak, a fenye-

getettség, a nem kellőképpen vonalas művek, gondolatok megtorlása bebörtönzéssel, kény-

szermunkával vagy halállal (sok történeti mű született erről) –, de ez az embertelen feltétel-

rendszer egy sokkal általánosabb szinten is felveti az alkotóerő korlátok közé szorításának 

kérdését. Milyen akadályokat kell legyőznie az alkotónak ahhoz, hogy olyan mű születhessen, 

amely mások számára is sokat jelent? A kényszerek száma végtelen… „Láncba verve táncol-

ni. – Minden görög művésztől, költőtől és írótól a következőt kell kérdeznünk: milyen új 

kényszert talált föl önmagának, kortársai számára izgatóvá téve azt? (Talán azért, hogy után-

zói is legyenek?) Mert amit ’találmánynak’ nevezünk (például a metrikai újítás), az nem 

egyéb, mint önerőből kovácsolt béklyó. Azt akarják megmutatni nekünk, hogy az igazi művé-

szet ’láncba verve táncolni’, önmagunknak nehézségeket támasztani, majd olyan látszatot 

kelteni, mintha mindez roppant könnyű volna – erre a művészetre tanítottak minket. Már Ho-

mérosznál megfigyelhetünk egész sereg öröklött formulát, epikai elbeszélői törvényt, amelyek 

körén belül kellett táncolnia: és ő maga szintén alkotott új konvenciókat a következő nemze-

dékeknek. Ez volt a görög költők nevelőintézete: egyrészt roppant mértékben tisztelték, kény-

szerként fogva föl korábbi költők szabályait; másrészt ők maguk állítottak korlátokat önma-

guknak, majd ledöntötték e korlátokat: így érték el, hogy az emberek észrevegyék és csodál-

ják a kényszert és e kényszer leküzdését egyaránt” (Nietzsche, 2000, 228–229. old). 

 Lukács György egész tragédia-elméletét arra építi, hogy nagy forma csak nagy kény-

szerből születhet, de más műveiben szintén elemzi a kényszer hatását: „A proletárságban, a 

szocializmusban lehetne az egyetlen remény. Az a remény, hogy barbárok jönnek, és durva 

kezekkel tépnek szét minden túlfinomodottságot; hogy az üldözöttségnek talán kiválasztó 

hatása lesz, és – mint Ibsen hitte, hogy az orosz zsarnokság nevel legjobban szabadságszere-

tetre – egy művészetet gyűlölő, művészetellenes kultúrájú időben elmélyül mégis a művészet. 

A fontos persze nem ez lett volna; ezek csak mellékes, véletlen hatások lehetnének. De abban 

lehetett volna bízni, hogy a forradalmi szellemnek az az ereje, amely leleplezett minden ’ideo-

lógiát’, és meglátta mindenütt az igazán mozgató erőket, itt is tisztán fog látni, és tisztán fog 

érezni, és elsöpörvén minden periferikusat, megint vissza fog vezetni a lényegeshez, ha mű-

vészetellenes élethangulatok hosszú átmenete után is. De amint eddig láttuk, nem sok jót ígér. 

A szocializmusnak, úgy látszik, nincsen meg az egész lelket betöltő, vallásos ereje, amely 

megvolt a primitív kereszténységben. A korai kereszténység művészetüldözése kellett, hogy 

Giotto és Dante, Meister Eckehart és Wolfram von Eschenbach művészete megszülessék: a 

korai kereszténység bibliát teremtett, és sok század művészete táplálkozott annak gyümölcse-

iből. És mert igazi vallás volt, bibliát teremtő erejű, nem kellett neki a művészet; nem kívánta 

meg, és nem tűrte meg maga mellett, egyedül akart uralkodni az ember lelkén, mert képes volt 

rajta uralkodni. Ez az erő hiányzik a szocializmusból, és ezért nem olyan igazi ellensége a 

polgáriságból nőtt esztéticizmusnak, mint akarná, mit tudja, hogy kellene” (Lukács, 1977a, 

428. old). 

 Mit vált ki a kényszer, és milyen minőségű mű születik hatására, ezt megjósolni lehe-

tetlen. Például Marius Petipa balett-mester 1889-ben készült Csipkerózsika kompozíciós ter-

vében a következők álltak Pjotr Csajkovszkij számára: „Aurora észrevesz egy öregasszonyt 

orsóval... 2/4, – aztán 3/4-es vidám és nagyon dallamos zene. Amikor elkezdődik a 3/4, Auro-

ra felkapja az orsót, amellyel mint jogarral játszik. Mindenki fellelkesedik... 24 taktus kerin-

gő. Hirtelen szünet – fájdalom, folyik a vér... nyolc 4/4-es taktus széles tempóban. Mintha 

kígyó marta volna meg, forog, és kimerülten a földre rogy. Önkívületben való csapongása 24-

32 taktusig tart. Néhány taktus tremolo a fájdalom kiáltásával: ’Apám!’, ’Anyám!’ Ekkor az 

öregasszony ledobja köpenyét. Ehhez a pillanathoz gyors kromatikus futam a zenekarban” 

(Vályi, 1980, 109–110). A Diótörőnek az 1891-ben készült színpadi terve sem nézett ki más-

képp: „Silberhaus polgármester háza ünnepel. Karácsonyéjszakán, egy nagy fenyőfát állítanak 
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fel a szalonban – lágy, lassú zene, 64 ütem. A fenyő kigyúl – pattogó zene, 8 ütem. Vendégek 

érkeznek, és gyermekek sietnek utánuk – tüzes, vidám zene, 24 ütem, ámultan csodálkoznak – 

tremolo. Kezdődik a játékok szétosztása – 64 ütemnyi induló...” (Vályi, 1980, 122). Bár két-

ségkívül jól felkészült, értő, szakmai utasítások voltak ezek, mégis könnyű lenne rájuk húzni, 

hogy nem engedték szárnyalni a zeneszerző fantáziáját. Pedig Csajkovszkij könnyen és gyor-

san dolgozott az utasítások alapján – és nem ellenében, ráadásul művei minősége sem hagy 

kívánnivalót maga után. 

Tehát pusztán a kényszer meglétéből nehéz az alkotás színvonalára következtetni. 

Másfelől rengeteg filmet gyártottak ebben az időszakban, és minőségük nyilván nem volt egy-

forma. Az 1931 és 1959 közötti filmek száma mintegy 1400-ra tehető, ebből 900 1953 előtti. 

(1931 – ebben az évben készült az első szovjet hangosfilm Út az életbe címmel, Nyikolaj Ekk 

rendezésében. 1953 Sztálin halálának éve, 1959 pedig egy új típusú filmgyártás kezdete világ-

szerte.) 

 Természetesen kézenfekvő úgy értelmezni ezeket a filmeket, mint egy-egy sztálini 

utasítás képi megvalósítását. Ezt is ki lehet bennük mutatni, de ez csak az egyik réteg. Hiszen 

ha propagandafilmként értelmezzük is őket, akkor is látszik, hogy egyszerre több síkon pró-

bálnak hatni. Ahogy egyféleképpen egy kottát se lehet lejátszani vagy egy verset elszavalni. 

(Az előzetesen jóváhagyott forgatókönyvekből a bizottság számára meglepő dolgok születhet-

tek még akkor is, ha egyáltalán nem tértek el tőle.) Nem olyan egyszerű kizárólag egydimen-

ziós filmet készíteni, aminek csakis egyetlen jelentése lehet. Ráadásul gyakran az apróságo-

kon múlik minden, világítás, képkivágás stb. – ezer apró mozzanat áll össze egységes egésszé. 

A kor egyik jellemző elemzéstípusa volt, hogy megelégedtek a direktíva kiolvasásával, és a 

mögötte lévő szintekkel már nem törődtek. „A szocialista munka témája – a szovjet művészet 

központi témáinak egyike – a rendező alaptémájává vált. Pirjev egyike volt az elsőknek a 

szovjet filmművészetben, akik fáradhatatlanul valósították és valósítják meg alkotásaikban a 

szocialista realizmus legfontosabb követelményét, amelyet Gorkij fogalmazott meg a Szovjet 

írók Első Össz-szövetségi Kongresszusán: »A szocialista realizmus tevékenységnek, alkotás-

nak tekinti a létet, melynek célja az ember legértékesebb képességeinek szüntelen fejlesztése 

– hogy legyőzhesse a természet erőit, hogy egészséges és hosszú életű legyen, hogy nagy bol-

dogság legyen számára itt élni a földön, melyet igényei szüntelen növekedésének megfelelően 

teljesen be akar rendezni az egy családba egyesült emberiség nagyszerű otthonának« (Gorkij, 

1950, 423. old)” (Iszajeva, 1951, 222–223). 

 A reális és a mindennapok tapasztalatával egybeeső képsorok, helyzetek igénye elvá-

rásként nehezedik a korszak filmjeire. Amennyiben ennek az elvárásnak nem tesznek eleget, 

egyrészt a totális terrort kiszolgáló tudatos hazugság, szépítés vádja fogalmazódik meg velük 

szemben, másrészt esztétikai kifogásként az, hogy a szocialista realizmus vagy általában a 

realizmus keretein túllépve hiteltelen és értelmetlen alkotások lehetnek csak. Ez tükröződik 

többek közt Hermann István gondolatmenetében is az adott korszak filmjeiről, pedig az ő 

gondolati teljesítménye messze kiemelkedő: „Így kísérlik meg a giccset, néha-néha sikerrel, 

az emberi ízlés számára viszonylag elfogadható formára hozni. A groteszkség ugyanis, a me-

seelemeken belül, helyenként azt a látszatot adja, hogy itt bizonyos részletekben művészet 

van jelen. A mese megengedi az indokolatlan tájképeket, mint amilyen a piros mező a 

manóországban az Óz című filmben, s ugyanakkor feloldja ezeket a groteszkben, mikor 

egyes típusokat mutat be (szalmaember, gyáva oroszlán stb.) s végeredményben létrehoz 

egy sajátos művészi hatást. (…) Az olyan szovjet filmek, melyeket az előbb említettünk, 

végeredményben átváltoztatták az egész realitást mesévé, anélkül azonban, hogy be-

vallották volna, hogy itt meséről van szó. Végeredményben a szocialista társadalom úgy 

jelent meg, mint egy mesevilág, s ez még a színhatásokban is éreztette hatását. Gondol-

junk a Szibériai rapszódiá-tól kezdve a Berlin elesté-ig és a Donyeci bányászok-ig a leg-
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különbözőbb ilyen filmalkotások tartalmi tendenciáira és színtechnikájára. Azonban míg 

a mesevilágban az ilyenfajta szépségek feloldódnak, és harmonikusan simulnak a tarta-

lomhoz, a valódi világ ábrázolásánál idegenekké és külsődlegessé válnak. Mindez azzal 

a következménnyel járt, hogy nem egyszerűen a valóság lakkozása, fényesítése történt 

meg ebben a periódusban, hanem a film minden műfaja végeredményben egy üres ope-

rettszerűségben jelent meg. Ez az operettes jelleg nemcsak arra vonatkozik, hogy a prob-

lémák eleve megoldottként, eleve átlátottként kerültek bemutatásra e korszak filmművé-

szetében, hanem abban is, hogy minden ellentmondás álellentmondásként, vagy egy telje-

sen hamis alapra helyezett ellentmondásként tűnt fel. Másfelől viszont az élet normális 

folyamata idillként jelent meg. Vonatkozik ez a felfogásmód egészére, a színezés giccses-

ségére, sőt, magára a muzsikára is” (Hermann, 1967, 232–233). 

Bár a szocialista realizmus értelmezésében az is benne foglaltatott, hogy a dolgok lé-

nyegére kell koncentrálni és az alapigazságokat megragadni, a korszak filmjeinek lényegre 

törő, ugyanakkor sokszor meseszerű vagy lírai megfogalmazása mégis zavaróan hatott a film, 

illetve a mese kereteinek szűk értelmezése miatt. Pedig ezek a filmek éppen lírai alkotások-

ként nyílnak meg leginkább. Lényegükhöz tartozik az a költői látásmód, amely nem a föld-

hözragadt mindennapiságban vájkál, hanem választott tárgyának égi mását teremti meg, és a 

benne lévő lehetőségek felől bontja ki a szálakat. Hasonló technikát alkalmaz, mint amit 

Kosztolányi Dezső vett észre Móricz Zsigmond műveiben: „Népiességét pedig új borzongás-

sal fogadjuk. Mert mégis stilizált ez a népiesség, az új művészet szelleme szerint való, hoz-

zánk közel eső, s ha látszatra realista vagy naturalista Móricz Zsigmond, ha az ő durva, gö-

röngyös és nedvbő nyelve csupa egészség és erő, ő mégis elsősorban költő, stilizáló, tovább-

fejlesztő. Éppen abban látom az értékét, hogy sohase másol. Az ő parasztjai szellemesebbek, 

jobbak vagy rosszabbak, nyersebbek vagy pompásabbak, mint a valóságban élők. Láttunk már 

ilyen koncentrált parasztokat? Soha. De ha papíron vagy színpadon mozognak előttünk, az 

igaziakra gondolunk, akik élnek. Senki se foghatja rá, hogy analitikusan, etnográfiával és táj-

szólással állítja elő az alakjait. Ereje és eredetisége abban van, hogy többet ad, mint az élet. 

(…) Móricz Zsigmond nem is a kunyhók lakóihoz, a falu kisbíróihoz, legényeihez és tanítói-

hoz hű, de ahhoz az álomhoz, amely benne él őróluk. Ez a hűtelen hűség a költő paradoxa” 

(Kosztolányi, 1978, 5–6). 

 A korszak filmjei egységes, új nyelvet alkottak, ezáltal tették erőssé az orosz film 

nemzeti arculatát. És a kidolgozott új lírai kódok – meglepő módon – érvényesülni tudtak 

ebben a nagyon is dokumentatív művészeti ágban. Lényegét tekintve hasonló folyamat volt 

ez, mint amiről Lukács György írt a „modern” francia költészet kialakulása kapcsán. „A lírá-

ban nem volt szükség a naturalisztikus dráma nagy apparátusára, nem is lehetett volna hasznát 

venni; elég volt mindent csak éppen jelezni. És mivel nem maguk a dolgok szerepeltek, mint 

a drámában, hanem csak a lelkekbe vetett reflexeik, nem látszott a költeményekben szereplő 

ember annyira elnyomva környezetétől, mint a drámáé. Szabadabb volt, ha csak formailag is, 

nem igazában; ha éppen annyira össze is függött a környezettel, és éppen annyira annak ural-

ma alatt állott is. De már ezért is közelebb lehetett a pátoszhoz. Hozzájárul még ehhez, hogy a 

költemény csak lelki valószerűséget kíván meg, a külső teljesen mindegy neki. Az álom, a 

képzelődés, a művészet alkotta tárgyak ugyanazt a szerepet játsszák benne, mint maga a kül-

világ. És mivel itt – már a költemény terjedelme folytán – csak festőiség és nem pragmatikus, 

okozati viszony hozhatja létre az összefüggést ember és világ, ember és sors között, a fantázia 

és a művészet kiszorítja a tényleges, a hétköznapi életet, ha szerepel is, akkor is csak ameny-

nyiben új és érdekes festőiségeket nyújt. Noha éppen a vers libre megalapítóinak (Verlaine, 

Rimbaud, Mallarmé stb.) nagyon is fontos volt a modern élet, a modern táj, nagyváros, utca 

stb. még fel nem fedezett szépségeinek kifejezése. De éppen csak ez volt tudatosan fontos 

belőle; csak anyag volt, mint sok más is. Anyag, amelyből szuverén biztonsággal válogatták 
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ki a nekik hasznosat és szükségeset. Már ennek a viszonynak természeténél fogva is sokkal 

nagyobb és biztosabb volt a distanciájuk tőle, mint a kizárólag belőle merítő, hozzá tapadó, 

hozzá kötött naturalizmusnak. Ilyen módon új költői nyelv született meg Franciaországban. 

Közvetlen, színes, dallamos, és telítve a modern lélek minden aggódásával és reményével, 

örömével és kétségbeesésével; anélkül azonban, hogy az élet nyelvét akarta volna utánozni. A 

költeményekben megvolt tehát a szükséges távolság az élettől, amit túlzásba vitt egyrészt a 

régi dráma nyelve, nagyon is eltávolodva tőle (így jött létre az epigonok vértelen nyelve), de 

túlzásba vitte a másik irányban a naturalizmus is, eredménytelenül törekedvén a hétköznapi 

életével egyenlővé tenni” (Lukács, 1978, 442–443. old). 

Ezekről a folyamatokról ír Balázs Béla egy 1935-ös cikkében, amelyben értelmezi a 

szocialista realizmus fogalmát. A mai esztétika egy individualista pragmatizmus nevében kész 

fölfedezni és elismerni a populáris kultúrát, a Szovjetunióba érkező Balázs Béla viszont a 

kollektivista pragmatizmus élményével találkozva hasonló módon próbálta megérteni és elfo-

gadni azt, amit akkor forradalmi romantikának neveztek. „A viszonylagos stabilizáció és az 

ennek következtében támadt biztonság-illúzió korszakának burzsoája büszke ostobaságának 

hideg tárgyilagosságára. A szocialista realizmus számára viszont a líra és a pátosz fontos té-

nyező. (…) A mi hőseink, minthogy felismerték a valóság jelentőségét, érzelmileg reagálnak 

rá: szeretettel és gyűlölettel, vággyal, bánattal vagy örömmel. A forradalmi szocialista realiz-

mus nemcsak ábrázolja a létező valóságot, hanem elősegíti az új valóság létrejöttét” (Balázs, 

1970, 198. old). 

 A szovjet filmek poétikája talán ma azért is nehezen közelíthető meg, mert korunkban 

egyfajta művészi „alulnézet” jellemzi a „posztmodern” alapállást, amely a hajdani remények 

összeomlásából és a modernség nagy narratíváinak kudarcából indul ki. Az ebből eredő dezil-

lúziók eredményeként a mai filmművészet a kisszerűség uralmát látja a reménytelen és pers-

pektívátlan mindennapiságban, az egyént pedig kudarcként fogja fel. (Így válik főszereplővé 

egy szőrszál Gothár Péter Idő van [1985] című filmjének „Portásországában”.) A szovjet fil-

mek kódja viszont kifejezetten archaikus, egészen a 13. századi orosz krónikákig (Лихачов, 

1970) megy vissza, mintha a „szellem” átaludt volna néhány száz évet, és most ébredve csak 

az előző kódokat ismerné, erre utal a filmek ikonográfiája. (Ami az irodalomban lebomlott, 

most mintha a filmekben születne újjá. – Ahogy a helyi krónikákból kialakult egy orosz nem-

zeti eposz, ehhez hasonlóan a különböző filmek egységes mitológiát hoznak létre. És a króni-

kák által közvetített hősmondák jelrendszerét is mintha átvennék. „Az epikus művek ideali-

zálták azokat az eseményeket és hősöket, amelyeket és akiket a nép is kedvelt” [Lihacsov, 

1971, 115]). Ezek a kódok egyszerűen kiküszöbölik a racionalitás uralmát, kozmikus távla-

tokból közelítik meg az egyént, akinek feladata – vallási örökségként – az üdv kibontakozását 

elősegíteni. A világ megértése áll a középpontban (nem pedig használata), és az értékrend 

megvalósítási feltételei, vagyis a valóság, már nem érdekes, ahogyan a nehézségek sem, hi-

szen az eszközök magából a célból vannak levezetve. Ezek a filmek az ideál kidolgozását 

vállalták, miközben végiggondolták az illúziókat. Ezért egy megemelt, nem pedig a valóságos 

lét kódja működik bennük. („Ahogy kéne, hogy legyen.” Ahogy régen döntő helyzetekben, 

csata előtt vagy a termést féltve, megpróbálták kikényszeríteni a sorstól analógiás mágia se-

gítségével a pozitív végkifejletet. Kockajátékkal, sakkal próbálták befolyásolni a sorsot annak 

reményében, hogyha kicsiben sikerült, sikerülni fog nagyban is.) Tehát nem a tények, hanem 

a lehetőségek foglalnak el központi szerepet, és ez magyarázza, miért nem jelenik meg egyé-

nítetten az ember ezekben a filmekben, hiszen egyrészt az a kiindulópont, hogy minden em-

berben minden megvan, legfeljebb nem bontakozott ki minden lehetősége, másrészt csak az 

ideáltípusok érvényesülnek, mivel az egyéntől elvonatkoztatható tulajdonságok érdekesek 

csak ebben a keretrendszerben, amelyben az a kihívás, mennyire képes betölteni helyét a vi-

lágban az egyén, és pozitív vagy negatív megítélése attól függ, hogy ez milyen mértékben 
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sikerül neki. Ezt támasztja alá az az archaikus struktúra is, amelyben a világ és benne az em-

ber egységként, teljes egészként interpretálódik, és nem jelennek meg benne a bomlás jelei. 

 Ivan Pirjev visszaemlékezésében alkotómódszeréről a következőket írja: „’Gyönyörű 

az a lény – mondta Csernisevszkij, – amelyben az életet olyannak látjuk, amilyennek a mi 

fogalmaink szerint lennie kell.’ Tehát a mi ’fogalmaink’ szerint az életnek olyan örömtelinek 

és romantikusnak kell lennie, amilyennek V. M. Guszevvel mutattuk ’A pásztor csókjában’ és 

később N. F. Pogogyinnal a ’Vidám vásárban’. Eléggé ismerve az egyszerű emberek életét, 

munkájukat, örömeiket és bánataikat, én tudatosan igyekeztem poétizálni őket a filmjeimben. 

Igyekeztem bemutatni az új életünkben születő költészetet, lírát és pátoszt. A mai nap legjobb 

dolgát mindig megszínesíti a holnap felkelő nap sugara. Talán ez az élet romantizálása a mű-

vészetben. Igen, én szeretem az ünnepi, az izgalmas, az élet nedveivel telített, nem földön 

kúszó, hanem a magasba törő művészetet” (Пырьев, 1978, 113–114. old; Varga Anna ford.). 

Ez az okfejtés is mutatja, hogy átfogó, tudatos, végiggondolt koncepcióról volt szó, nem pe-

dig egyszerű szolgai parancsteljesítésről. (Persze születtek ilyen művek is, de nem ezek váltak 

meghatározóvá.) 

 A korszak egyik meghatározó műfaja nem véletlenül volt a vígjáték2, amely felrob-

bantja a hétköznapi világ valószerűségeit és a fantasztikum felé mutat. Így mindenféle 

nehézség nélkül jól idomultak a műfaji hagyományok a kialakulóban lévő meseszerű vi-

lágábrázoláshoz. Viszont a műfaj már csak történeti okokból is igen kevés presztízzsel bírt, 

és ez nemcsak a mozival, hanem a színházzal kapcsolatos kritikákban is éreztette hatását. Ezt 

jelzi a Leningrádi Komédia Színház egyik rendező és díszlettervezőjének, Akimovnak 1948-

ban írt cikke is: „A vígjáték sajátossága az, hogy bármennyire szeretik is a nézők, mégsem 

fontos műfaj. (…) Hazánkban ragyogóan kidolgozták a vígjátékok ostorozásának eszközeit, 

de kevéssé fejlettek védelmének módszerei. Kritikusaink gyakran teljesen gyámoltalanokká 

válnak, ha egy jó vígjátéki előadást meg akarnak dicsérni. A vígjátékról szóló pozitív recenzi-

ókban ritkán találkozhatunk azzal a magabiztos hanggal, amely a nem vígjátéki műfajú darab-

nál használatos” (Akimov, 1967, 119–120). Akimov a továbbiakban azt a kritikusi rutint 

elemzi, amelynek segítségével a mű minden erényéből hibát lehet csinálni. Ha a nézők nevet-

nek a darabon, akkor a kritikus a következő formulát veszi elő: „A nézők igénytelenebbik 

része nem látott át a szerzői gondolat sekélyességén, de a mi számunkra az effajta néző nem 

lehet irányadó” (Akimov, 1967, 121). Ha pedig jó a meseszövés, akkor a következő kritikai 

gondolatmenet alkalmazandó: „A rutinos színdarab-gyáros ügyesen építette fel meséjét a víg-

játék elkopott sablon helyzeteiből, de mily távol áll ez az elven élettől” (Akimov, 1967, 121). 

Ennek a sematikus szemléletmódnak az idejétmúltságát próbálja Akimov hangsúlyozni: „A 

közönség szeretete széttöri a hagyományt, amelynek szellemében óvatoskodva és bizalmatla-

nul fogadták a vígjáték műfaját; a tréfa meg nem értését irodalmi és színházi közvéleményünk 

egyre inkább a rokkantsági nyugdíjra való igényjogosultság alapjául fogja fel” (Akimov, 

1967, 123). Ez a jövőbe vetett bizalom nem igazolódott be egyhamar, hiszen még napjainkban 

is él a műfajok hierarchiájának rendje, ami a mozivászonra készült vígjátékok megítélésénél is 

szerepet kap. 

 A korszak filmjeivel szembeni ellenérvként összekapcsolódik a tömegfilm és a giccs 

fogalma. Már a kortársak előtt szégyenkezni volt kénytelen a rendezők többsége, mert a „ma-

gas művészet” szempontjai szerint műveik nem ütötték meg a mércét. (Megítélésükön termé-

szetesen az se segített, hogy fantasztikus sikert arattak alkotásaikkal a nézők körében, elké-

pesztő nézőszámokat produkáltak, az emberek újra és újra jegyet váltottak a már általuk látott 

                                                 
2 „A szovjet vígjáték átitatott hittel a szovjet rend hatalmas, győzhetetlen erejében, harcol a kapitalizmus csöke-

vényei és az élet negatív jelenségei ellen, és szatirikusan kineveti őket. A vígjáték bátran kell, hogy bemutassa az 

élet ellentmondásait és konfliktusait, tudnia kell bánni a kritika fegyverével, mint a nevelés egyik eszközével” 

(Большая Советская Энциклопедия, 1953, 130. old; Varga Anna ford.). 
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filmekre is. A filmdalokat pedig pillanatok alatt az egész ország énekelte – Alekszandrov és 

Pirjev filmjeinek többsége volt ilyen. Csak néhány példa: Az Este hatkor háború utánt [Ivan 

Pirjev, 1944] több mint 26 millióan nézték meg a megjelenés évében, így a legnézettebb film 

lett abban az esztendőben. A Szibériai rapszódiát [Ivan Pirjev, 1948] több mint 33 millióan 

nézték meg a megjelenés évében, így a harmadik legnézettebb film lett abban az évben. A 

Találkozás az Elbánt [Grigorij Alekszandrov, 1949] több mint 24 millióan nézték meg a meg-

jelenés évében, így a legnézettebb film lett abban az évben. A Vidám vásárt [Ivan Pirjev, 

1949] több mint 40 millióan nézték meg 1950-ben, így a második legnézettebb film lett abban 

az évben. A következő évben, 1951-ben pedig több mint 10 millióan nézték meg.) Az ellent-

mondásos helyzetet jól mutatja Alekszandrov egyik felszólalása, amelyben felvázol egy vígjá-

ték-elméletet is: „Vígjátékot nagyon nehéz készíteni. A vígjátékosokat a világon mindenért 

szidják, elkövetett és feltételezett hibáikért egyaránt… Amikor kijött a Volga-Volga – az 

első recenzió ’Nem sikerült kísérlet’-ként aposztrofálta, és a következő szavakkal végző-

dött: ’Eltelik tíz nap, és a nézők elfelejtik ezt a filmet.’. A Cirkuszt se szerették meg rög-

tön. Ezt írták róla a Szovjet művészetben 1936 július 11-én: ’A film nem felel meg műfa-

jának, a komédiának. A benne lévő vígjátéki elemek műviek, minden művésziességet nél-

külöző módon behelyezettek, és a fő motívummal semmiféle organikus kapcsolatuk 

nincs… A színészek játéka közepes. Egészében véve a film nem sikerült. A Cirkusz nem 

sokáig lesz a mozivásznakon, és sose szerzi meg a nézők szeretetét.’ Ezt írta V. 

Belinszkaja. Az összes filmem nem kevés keserűséget okozott nekem, és mindegyik után 

elhatároztam, hogy nem folytatom tovább a vígjátékkészítést, hiszen nem vagyok olyan 

buta. Mindent meg tudok csinálni, amit a kollégáim a szovjet filmgyártásban, és bármi-

lyen műfajra tudok vállalkozni, legyen az akár a Rettegett Iván vagy a Nahimov tenger-

nagy, nem lesz rosszabb a minősége. De aztán telt az idő. Ezrével kaptam a leveleket a 

nézőktől, akik vígjátékokat kértek, és a szívem megenyhült… Annak az embernek a hely-

zetét, aki vígjátékokkal foglalkozik, senki se tudja megérteni, csak azok, akiknek már volt 

dolguk vele. Amikor drámát, történeti művet, tragédiát, eposzt rendeznek – tanítják a né-

zőt, és fölébe kerekednek. Katedrára állnak, a néző hallgatja önöket és alárendeli magát 

önöknek. Amikor vígjátékot készítenek, a nézőnél butábbnak kell mutatkozni. Olyan 

helyzetbe kell hozni a nézőt, mintha ő lenne a maguk tanára, és állandóan azon kell igye-

kezni, hogy alárendelt szerepben önök legyenek, különben a néző nem fog nevetni. A né-

zőnek azt kell éreznie, hogy fölényben van értelmi és felfogóképességben, kultúrában, 

neveltetésben a komikussal szemben. És rossz érzés, amikor a kritikusok és a rendezőtár-

saim nem értik, hogy nem azért válok butává, mert buta vagyok, hanem azért, mert ezt 

követeli tőlem a hivatásom. Különben a komédia nem vált ki nevetést. Ezért határoztam 

el, hogy a Glinka című filmmel bebizonyítom, én se dolgozok rosszabbul, mint a többi 

rendezőink, és ezután visszamegyek a vígjátékokhoz. És akkor majd az összes lehetőséget 

be tudom mutatni ebben a műfajban…” (Фролов, 1976, 145–146. old; Varga Anna ford.). 

 Elgondolkoztató, hogy a Volga-Volga (1938) és a Cirkusz (1936) című filmeken 

ilyen könnyen „el lehetett verni a port”, hiszen ma már teljes bizonyossággal állítható, 

hogy a nézők nem tíz nap, hanem több évtized után sem felejtették el ezeket az alkotáso-

kat. Úgy tűnik, hogy egy szűk, egydimenziós művészetszemléletnek esnek áldozatul ezek 

a filmek, ami kizárólag a tragédia esztétikája felől hajlandó megközelíteni bármilyen mű-

vet –, még akkor is, amikor nyilvánvaló, hogy egészen más törvényszerűségek működnek 

bennük. Ezt jelzi Hermann István gondolatmenete is: „A szovjet filmtörténetnek ebben a 

fázisában ugyanis egyfajta giccs jelentkezéséről kell beszélni. A giccs általában a puszta 

kellemesség benyomását kelti az emberben, s érzés-, valamint gondolatvilágát egyetlen 

pillanatra sem emeli fel sem történeti, s különösen nem világtörténeti szintre, hanem 

mindig a véletlen történés színvonalán mozgatja. Megmarad a pusztán közvetlenül tet-
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szetős formáknál, s következetesen viszi végig a közvetlen tetszetősséget” (Hermann, 

1967, 231. old). Másutt pedig Kertész Mihály Casablanca (1943) című filmjét – amely ma 

már szinte kultikussá vált – intézi el Hermann ugyanolyan egyszerűen, mint a Cirkuszt 

Belinszkaja. A Casablanca ugyan amerikai film, de a probléma gyökere itt is ugyanaz, 

mint a szovjet filmek esetében, ahogy ezt maga Hermann István is jelzi. „Gondoljunk pl. 

ebben az összefüggésben két rendkívül gyenge amerikai filmre, melyeknek az a sajátosságuk, 

hogy eredetileg kétségtelenül jó szándékkal, az antifasiszta harc tendenciájától átitatva jöttek 

létre. A Casablanca és a Martinique című alkotásokról van szó. Eltekintve attól, hogy mind-

két filmen, különösen az utóbbin, érződik a konkrét, valóságos antifasiszta harctól való távol-

ság, mégis, viszonylag szerény keretek között, hasznos filmek lehettek volna. Azonban itt lép 

közbe a tőkés irányítás. Mindkét antifasiszta tendenciájú filmbe bepréseltek néhány sweet 

dzsessz-számot. Nyilván azért tették ezt, mert úgy gondolták, hogy ezek a számok színesíteni 

fogják a filmet. A dzsessz mint környezetrajz helyenként igen fontos és lényeges lehet. Lé-

nyeges lehet akkor, mikor a cselekmény pl. különböző bárokban játszódik le, mert a tartalom 

ezt a környezetet követeli. Ezekben a filmekben azonban a dzsessz-számok nem a környezet-

rajz szerepét játsszák, a bárok nem szükségszerűen kerülnek a felvevőgép lencséje elé, hanem 

pusztán azért, mert a filmproducer a meglevő kispolgári tömegízlésre épít. Így kapunk néhány 

önmagában jó dzsessz-számot, természetesen a filmek problematikájától idegenül. Persze a 

filmek sajátos érdekessége az, hogy ezek a számok igen jók, bemutatásuk is sikerült, mert a 

rendezők ezek beállításánál otthonosabban érezték magukat, mint az antifasiszta küzdelem 

megjelenítésénél. Mégis: a filmek egészében csupán betétként hatottak, és így az egyébként 

sem hitelesen ábrázolt antifasiszta harcot még inkább operett jellegűvé degradálták. Az irányí-

tás kérdésével kapcsolatban nem állíthatjuk, hogy az ilyen betétek veszélye a szocialista rea-

lista filmgyártás produkciói esetében nem áll néha fenn” (Hermann, 1967, 135–136). 

 Ez a tragédia esztétikájára alapozott egydimenziós művészetszemlélet a mai napig 

tartja magát, és ebből az alapállásból közelítik meg a szovjet filmeket, miközben már a kiin-

dulópont meghatározásából látszik, hogy így nem lehet kulcsot találni ezekhez a művekhez, 

mert nem nyílnak meg. Lukács György azért tudta értelmezni a némafilmeket, még az egysze-

rű bohózatokat is, mert kidolgozta a nem-tragikus dráma elméletét – a románc és a mese esz-

tétikájával egyetemben: „Mégis létezik nem-tragikus színpadi költemény, csakhogy az a tra-

gikumot nem meghaladja a saját szféráján belül, hanem kiegészíti. Az indiaiak egész dráma-

irodalma ehhez a műfajhoz tartozott, a görög dráma végső fejleménye erősen megközelítette, 

és ritkán ugyan, de a spanyolok nagy korszaka is átlépte a határát; legérdekesebb formáját 

azonban a késői Shakespeare és Shakespeare kora nyújtotta. Arról a korszakról van szó, 

amelyben A vihar íródott, amelyben Beaumont-Fletcher és Ford működött – a ’románc’ kor-

szakáról. Ma a legjobbak közül sokan megint vágyakozva fordulnak ezen ideál felé. A drámá-

nak és a mesének a közeledéséről van szó. A mesében minden jól végződik – egyelőre ebből a 

formából is csak a szükségszerű jó kimenetel van adva a számunkra –, a ’románc’-ban (a 

nem-tragikus drámát jelölöm itt ezzel a névvel) pedig a sors fölébe kerekednek. A mese az 

aranykor dekoratívvá vált metafizikáját rejti magában: a legszentebb szférából – egy olyan 

szférából, mely magasan a művészet és a művészi kifejezési lehetőség fölött van – szállt alá a 

földre; megszentségtelenült, világivá vált, hogy a szépséget elérje; az élet megformálásának 

legmélyebb (magasan a művészet fölött levő) rétegét hozta felszínre, és így – éppen mert for-

rásai a legmélyebbek – teljesen felszínné lett. A mese mint kiteljesedett forma par excellence 

metafizikaellenes, nem mély, tisztán dekoratív. A dráma és a mese összekapcsolódása – in-

kább tudatosan és filozofikusan, semmint vallásosan – újra visszavezeti a mesét a metafizika-

iba: az élet tényállásából itt új szükségszerűség születik, a mesebeli sorsokból sorsélmény 

lesz, a mesebeli hatalmakból életsorsok lesznek, a külső hatalmaknak akarattalanul kiszolgál-

tatott alakokból pedig megszületik a bölcs élet rezignáltan diadalmaskodó, legyőzhetetlen 
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gesztusa. A mesében minden felületté és felszínné válik: alakjai nem emberek, pusztán deko-

ratív lehetőségek bizonyos marionettszerű mozdulatokra. A drámának formális szükségszerű-

sége, hogy lekerekített, már nem egysíkú embereket alkosson, s ezért – csaknem technikai 

következményként – létrejön az ’elmélyülés’; ám a térbeli mélység, a harmadik dimenzió 

megalkotása szellemi elmélyülést feltételez. (Gondoljunk csak az egymást követő fokozatok-

ra: keleti mese – Pericles – A vihar). A mese szép felszín maradhatott, hiszen alakjai csupán 

szerepeltek az eseményekben, de nem élték meg őket; a ’románc’ ezzel szemben embereket 

formál, tehát tartalmaznia kell pszichológiát és kozmológiát. A ’románc’-beli világnak az a 

legfontosabb princípiuma, hogy az ént a többiektől és a világtól elválasztó határ elmosódó; a 

’románc’ pszichológiája nem más, mint az én körvonalainak állandó áttörése” (Lukács, 

1977b, 520–521). 

 Lukács György románc- és mese-esztétikájából kiindulva lehetne rehabilitálni a szov-

jet filmnek ezt a korszakát, sőt, magukat a műfajokat is, hiszen nála egészen más összefüggés-

rendszerben jelennek meg olyan kérdések, mint a jellemábrázolás vagy a „boldog befejezés”. 
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